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Perché scriviamo questo libello

Abbiamo iniziato più volte a scrivere 
questo libello e, più volte, l’abbiamo abban-
donato.

CHIUDIAMO I CANILI! ci dicevamo, è 
un titolo che suona esagerato, provocato-
rio, un titolo che sembra fatto apposta per 
esser demolito.

È così facile criticarlo e fraintenderlo!
Il canile non piace a nessuno, certo, ma 

è necessario, indispensabile, come fai senza 
canile?

Dove li metti i cani vaganti, scappati, ab-
bandonati, i cani di nessuno che insistono 
ad esistere fuori dalla classica idea di cane 
al guinzaglio, sul divano, in gabbia, a caccia, 
da guardia?
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E anche se lo scopo di questo libello è 
proprio quello di provocare e pungolare, di 
combattere ogni forma di rassegnazione e 
sottomissione ai devastanti luoghi comuni 
che imperversano quando si pensa ai cani, 
avremmo comunque avuto addosso tutto il 
mondo del superficiale amore animalista, 
quello che sui canili ritrova il suo ruolo e il 
senso della sua stessa esistenza.

Così mettevamo insieme le nostre consi-
derazioni, le nostre ricerche, le nostre espe-
rienze, ma poi, osservando la devastante 
situazione nel suo insieme, ci guardavamo 
negli occhi per chiederci: MA CHI CE LO 
FA FARE?!

Continuavamo a rimandare, a sperare 
che qualcuno lo scrivesse al posto nostro. 

Magari qualche esperto cinofilo di am-
pie vedute, qualche etologa d’assalto, qual-
che filosofo provocatorio in vena di invetti-
ve antispeciste.

Ma niente, sentivamo aleggiare un’esi-
tante atmosfera di prudenza, un assurdo 
timore reverenziale anche da parte di chi 
le aveva sempre sparate grosse contro ogni 
forma di oppressione e repressione. Era 
come se toccare direttamente e decisamen-



11

te l’argomento, schierarsi apertamente con-
tro l’ideologia del canile, fosse esagerato e 
sconsigliabile. 

In fondo era molto meglio rilassarsi su 
più comode posizioni riformiste e infatti, da 
più parti, sentivamo ripetere che “qualcosa 
sta cambiando” perché, anche all’interno 
dei canili, entrava una nuova generazione 
di educator*, nasceva un diverso atteggia-
mento de* volontar* e venivano riconosciu-
te le inevitabili e devastanti problematiche 
come la depressione da canile.

E allora aspettavamo, prendevamo tem-
po, rimandavamo.

Però sentivamo anche, e con sempre 
maggiore urgenza, quanto fosse necessario 
aprire quella porta per far saltare in aria un 
concetto così vecchio, violento e vergogno-
so come quello del canile. Sentivamo quan-
to fosse basilare scagliarsi a voce alta e in 
modo esplicito contro quelle gabbie, con-
tro quei box tutti allineati nella loro alie-
nazione, quanto fosse importante ascoltare 
fino in fondo e per davvero quell’eterno, 
corale e disperato abbaiare che ti investe 
quando entri in un canile, che ti resta nelle 
orecchie finché campi.
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In qualche modo, in qualunque modo, 
volevamo abbaiare insieme ai cani per dire 
che è ora di finirla. Volevamo sottolineare 
quel BASTA! in modo potente e ossessivo, 
proprio come quel loro eterno girare in ton-
do senza speranza. Volevamo uno scritto che 
finisse per infastidire proprio come quel ma-
ledetto odore di contenzione, malattia, pri-
gionia, ingiustizia che emana da ogni canile.

Cercavamo di accontentarci cercando 
notizie ed articoli sui cani liberi, sui cani 
di quartiere, sulle diverse dinamiche, inte-
razioni e convivenze umano-cane che sem-
bravano fatte apposta per aprirti la mente, 
per cercare di aprire quel varco sul muro 
dell’umano dominio e ficcarci dentro una 
diversa idea di cane. Ma CHIUDIAMO I CA-
NILI! restava un tabù, una posizione che ap-
pariva così pesante da non permettere di 
trasformarla in quello slogan di liberazione 
che, secondo noi, avrebbe dovuto investire 
la questione animale per svegliarla dal tor-
pore in cui si trova.

A dire il vero, una decina d’anni prima, 
ci eravamo già trovati alle strette in questa 
situazione.
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Erano i tempi in cui la parola antispe-
cismo non la masticava proprio nessuno, 
tempi in cui il veganismo esplodeva, ma 
la parola antispecismo la trovavi esclusiva-
mente nei corposi e complessi trattati filo-
sofici, oppure la incontravi negli ambienti 
dell’attivismo d’elite, quello più impegnato 
e ristretto a pochi intimi. Durante i festival, 
i banchetti informativi, i presidi di sensibi-
lizzazione, al sentirlo nominare, la gente ti 
chiedeva immancabilmente che cosa dia-
volo mai fosse questo benedetto antispeci-
smo.

Così, alla fine, visto che non lo faceva 
nessuno, decidemmo di autoprodurre uno 
smilzo libello dal titolo inequivocabile: 
L’antispecismo spiegato a mia mamma 
che, ancora oggi, con la mole di informazio-
ni e materiali sull’argomento che si trovano 
ovunque e nonostante sia un libro oramai 
del tutto superato, ci chiedono continua-
mente di ristampare.

Ma per tornare a CHIUDIAMO I CANILI! 
bisogna aggiungere che, abitando in Sicilia, 
era ben difficile pazientare perché la fre-
quenza dei cani catturati e deportati verso i 
canili del nord ci spingeva irrimediabilmen-
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te a tornare sull’argomento. L’idea di CHIU-
DIAMO I CANILI! si ripresentava puntuale 
anche di fronte al continuo furto di cuccio-
li alle madri libere, di fronte ai post vigliac-
chi che fotografavano i branchetti istigando 
alla loro cattura (per il loro bene!) e rive-
lando a chiunque la loro posizione e le loro 
abitudini, esplodeva incontenibile quando 
sentivamo dell’ennesimo accumulatore se-
riale (o stallatrice seriale) che s’inventava 
l’ennesimo microcanile casalingo di fatto 
ben peggiore, fatiscente e allucinante di 
quelli ufficiali.

Poi c’erano i troppi cani rinchiusi a vita 
dietro ad un cancello che incrociavamo ad 
ogni passeggiata, la diffusa usanza di acqui-
stare cani dagli allevamenti (come vedremo 
canili e allevamenti sono connessi in un 
unico disastroso disegno consumista che ri-
duce il cane a oggetto), per non parlare del-
le notizie sconfortanti sulla gestione dei ca-
nili della zona dove, di fatto, finivano tutti i 
cani segnalati dai vicini e catturati dai vigili. 
Un panorama desolante e del tutto irrifor-
mabile che mostrava e dimostrava quanto 
non avesse alcun senso attendere e sperare 
in quel sol dell’avvenire che avrebbe fatto 
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levare nuove voci, ben più autorevoli delle 
nostre, contro il concetto di canile. E così 
decidemmo definitivamente.

Non volevamo, però, scrivere un saggio 
nel senso classico del termine. Un saggio 
che fornisse delle tesi ordinatamente argo-
mentate o delle timide proposte.

Sentivamo, invece, la necessità e l’urgen-
za di scrivere un libello provocatorio sin 
dal titolo che si schierasse radicalmente 
contro la mentalità, l’ideologia, la psicolo-
gia, l’etica e l’architettura del canile, che ne 
smascherasse l’inaccettabile ingiustizia e la 
sostanziale inutilità, un libello in cui poter 
denunciare tutto quello che quotidiana-
mente vedevamo e sentivamo, senza sconti 
e senza ipocrisie. 

Avevamo proprio l’impressione che 
mancasse, che ce ne fosse un gran bisogno, 
che in tanti e tante lo aspettassero, ce l’a-
vessero sulla punta della lingua e delle dita.
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Chi siamo

Poco importa chi siamo. 
Siamo persone stanche di veder trattati 

i cani come oggetti che chiunque può libe-
ramente prelevare dalle strade, dalle piaz-
ze, dalle campagne per farci letteralmente 
ciò che vuole. Li vediamo in continuazione: 
catturati, ingabbiati, deportati, adottati fret-
tolosamente per qualche settimana per poi 
essere altrettanto rapidamente abbandona-
ti. Cani scacciati, maltrattati, denunciati, se-
gnalati, fotografati oppure cani chiusi a vita 
dietro i cancelli che impazziscono, o anche 
cani puliti e profumati che hanno perso 
del tutto la loro identità, cani fuori di testa 
che non rispondono più ai normali segnali 
dei loro simili, che non possono rovistare, 
cercare, perlustrare perché fuori di casa è 



18

sporco, è pericoloso, puzza, fa schifo, non è 
igienico, perché il mio bimbo deve stare sul 
divano e allora gli disinfetto le zampe. 

Ogni giorno sentiamo il peso di questo 
immaginario che schiaccia il cane in quel 
ruolo, che lo pretende o sul divano o den-
tro la gabbia di un canile. 

O da una parte o dall’altra, senza via di 
scampo.

Ruoli antitetici, ma in fondo identici per-
ché frutto di una fantasia fondata sul domi-
nio.

Ruoli così lontani dalla realtà di chi li 
subisce da divenire la peggior forma di re-
pressione e di oppressione.

Chi siamo?
Siamo antispecist*, siamo stat* nei canili 

per tanti anni a cercare di dare una mano, 
a cercare di capire, a cercare di mandar giù 
l’angoscia, tipica sensazione che caratteriz-
za tutto l’universo concentrazionario, tipi-
ca sensazione che, se sei ancora umano, ti 
sconquassa ogni volta che varchi quella so-
glia, la soglia di un canile, di qualsiasi canile.

L’angoscia è l’atmosfera a cui ti devi abi-
tuare, la regola essenziale ed imperante: dal-
le galere ai manicomi passando dai canili 
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l’angoscia è un persistente senso di disagio, 
di mancanza, quasi una certezza che risuo-
na in ogni angolo del tuo corpo per farti 
stare male, per annunciarti quanto sia sba-
gliato, inutile, meschino, massacrante tutto 
quello che hai intorno, tutto quello che stai 
vivendo. La negazione della vita, il rifiuto di 
ogni lontana parentela con la bellezza, con 
l’indispensabile necessità d’essere liber* 
per poter provare a dare ossigeno a ciò che 
ancora ci ostiniamo a chiamare vita.

Siamo stat* nei canili, certo, ma solo 
quando ne siamo uscit* definitivamente e 
senza compromessi abbiamo cominciato 
a stringere rapporti degni di questo nome 
con i cani che incontravamo, siamo riuscit* 
a riconoscere e a sentire nel profondo quel 
poco che resta della loro meravigliosa pre-
senza nella nostra evoluzione, quel loro 
zampettare al nostro fianco sin dall’alba dei 
tempi.

Ed è grazie a questi rapporti, a queste 
amicizie che abbiamo cominciato a scrive-
re su di loro, a realizzare libelli autoprodot-
ti con un taglio libertario e antispecista sul 
mondo dei cani. Uno sguardo, il nostro, che 
non è quello dell’educator*, del volontari* 


